Los médicos achacaron la tos crónica de esta mujer al reflujo ácido, pero en realidad una masa le estaba penetrando en el pulmón.

Este artículo forma parte de la serie de Health, Misdiagnosed, que presenta historias de mujeres reales a las que se han descartado o diagnosticado erróneamente sus síntomas médicos.

Mi historia comienza en 2014, cuando tenía 29 años. Ese fue el año en que los médicos me encontraron una masa del tamaño de una pelota de tenis en el pecho.

Había ido a urgencias después de tener tos y fiebre durante unos días, pensando que eran síntomas de bronquitis. Pero una radiografía demostró lo contrario. Las imágenes mostraron que tenía una masa en la base de la tráquea. El médico de urgencias me envió a urgencias. Allí, un TAC reveló que la masa estaba calcificada, es decir, que era una acumulación de calcio.

Un hombre fue al médico por una tos. Resulta que tenía una masa de 15 centímetros en el pecho.

La masa de pizza de pollo suena asquerosa pero en realidad es deliciosa (y apta para ceto)

En cuanto a la causa de la masa, los médicos culparon a un hongo que vive de forma natural en el suelo cerca de mi casa de Kentucky. Me dijeron que había respirado el hongo y que éste había causado una infección que dio lugar a la masa, a la que empecé a referirme como mi "roca pectoral".

La ubicación de la masa hacía que la biopsia fuera demasiado arriesgada, así que los médicos no la analizaron para ver si era maligna. Dijeron que las masas cancerosas casi nunca están calcificadas, así que determinaron que la masa no era cancerosa y me dijeron: "Estás bien".

Luego, en 2015, mi hermano fue a urgencias con los mismos síntomas que yo tuve el año anterior. También vieron una masa en su radiografía. Su masa resultó ser cáncer suprarrenal, y murió semanas después. Su muerte me puso en alerta máxima. Pensé que quizá había que volver a examinar mi masa. Me puse en contacto con mis médicos y me dijeron que podían controlar mi masa cada seis meses con un TAC. Si la masa no cambiaba en los dos años siguientes -algo que haría una masa cancerosa-, no tendría ningún problema.

Dos años después, me volvieron a dar el alta: "Está bien. No está creciendo, no es canceroso, así que ya no es motivo de preocupación", me dijeron. Y durante los años siguientes, todo fue bien.

Pero en enero de 2020 volví a tener una tos muy fuerte. En febrero, las noticias sobre COVID-19 en los EE.UU. aumentaban, y mi tos continuaba, así que, por supuesto, empecé a preocuparme de que mi tos se debiera a una infección por COVID. Fui a urgencias la primera semana de marzo; la tos era muy fuerte y también tenía fatiga y diarrea intensa. Di negativo en la prueba de COVID, pero el médico dijo que probablemente era un falso negativo y que probablemente tenía COVID. Me dijo que me fuera a casa y me aislara durante dos semanas, y así lo hice.

Lo que los médicos pensaron que era sólo una reacción de esta mujer a la vacuna COVID resultó ser cáncer de mama

De especialista a especialista

En abril de 2020, mi tos persistía. Tampoco dormía bien, ya que la tos empeoraba por la noche. Acudí a mi médico de cabecera, que me hizo análisis de sangre. Los resultados mostraron que mi recuento de glóbulos blancos era muy alto. Me dijo que probablemente era porque estaba luchando contra algún tipo de virus, pero me remitió a un neumólogo por si acaso.

Fui al neumólogo dos meses después. Pero era el momento álgido de la pandemia y sólo atendía casos que consideraba graves. No creía que el mío lo fuera, así que mi cita fue virtual. Le dije que sentía como si tuviera presión en la garganta y en la tráquea, pero no pareció importarle mi caso.

"He mirado tus radiografías; tus pulmones parecen limpios. Esto es reflujo ácido", me dijo, diagnosticándome la enfermedad digestiva que causa irritación en el esófago cuando el ácido del estómago sube hacia él. La tos crónica es uno de los posibles síntomas del reflujo ácido. Me recetó medicación para el reflujo ácido.

Los medicamentos no hicieron nada, así que mis médicos empezaron a pensar que mi tos podía deberse a una alergia. Pero las pruebas y un escáner que me hicieron en la consulta de un alergólogo dieron negativo para todo lo que no fueran alergias estacionales muy leves. Sin embargo, el escáner mostró que los ganglios linfáticos del cuello estaban muy inflamados. Una biopsia de esos ganglios dio negativo para cáncer, así que la alergóloga concluyó que mis síntomas debían ser de un reflujo ácido grave. No obstante, me remitió a un reumatólogo para asegurarse de que no tenía ningún tipo de enfermedad autoinmune.

La reumatóloga me hizo pruebas de casi todo lo que se le ocurrió. He tenido tos persistente en el pasado, y era reflejo ácido", me dijo, "los medicamentos tardan meses en hacer efecto. Yo no me preocuparía. Sigue tomando tus medicinas".

Como también tenía diarrea crónica, acudí a un gastroenterólogo. Me hizo una endoscopia y una colonoscopia. Lo único que vio fue mucha inflamación en mi estómago e intestino grueso, aunque no sabía por qué había inflamación. Lo que no vio fue ningún signo de reflujo ácido. Aun así, me dijo que siguiera tomando mi medicación para el reflujo ácido. Después de todo, dijo, como mis pulmones estaban limpios por un neumólogo, el reflujo ácido es la única razón por la que tendría este tipo de tos.

La tos constante tuvo un preocupante efecto secundario: me debilitó los músculos de la vejiga. Además de todo lo demás, ahora sentía que estaba perdiendo mi humanidad y mi condición de mujer. En enero de 2021, ya no controlaba la vejiga; un urólogo me colocó un cabestrillo vesical para sostener los músculos debilitados. El cabestrillo me devolvió el control de la vejiga, pero seguía tosiendo.

A lo largo de todas estas visitas al especialista, mis glóbulos blancos siguieron aumentando. Eso fue lo que me impulsó a buscar un diagnóstico; los análisis de sangre me daban pruebas de que algo iba mal. Un recuento de glóbulos blancos de entre 4.000 y 10.000 por microlitro de sangre es normal, y el mío rondaba los 20.000. Una y otra vez, los distintos médicos me decían que debía de tener un problema. Una y otra vez, los distintos médicos me decían que debía estar luchando contra algo, tal vez un resfriado. Cuando mi recuento de glóbulos blancos subió a 23.000, le dije a mi médico de cabecera: "Por favor, necesito respuestas a por qué me encuentro tan mal todo el tiempo, por qué tengo esta tos".

Un recuento elevado de glóbulos blancos puede ser un signo de algunos tipos de cáncer, así que me envió a un oncólogo. Me hizo una biopsia de médula ósea para descartar cualquier tipo de cáncer de la sangre que no se detectara en las exploraciones por imagen. El procedimiento me causó dolor y tuve que ser hospitalizada durante unos días porque desarrollé la rara complicación de una infección cutánea en el lugar de la inyección. Pero, una vez más, los resultados fueron negativos.

"¿Qué haría usted en mi lugar?", le pregunté al oncólogo, frustrada porque seguía sin saber cuál era la causa de mi tos. Me respondió: "No lo sé. Lo único que sé es que no tienes cáncer, así que vuelve dentro de un año a verme".

Me sentía derrotada y cada vez más agotada y deprimida. No podía seguir el ritmo de mi trabajo y tuve que dar de baja a clientes de la empresa de limpieza de la que soy propietaria. Como consecuencia, mis ingresos disminuyeron. Todo parecía muy desesperado. No estaba mejorando; mi salud no hacía más que empeorar. Incluso dejé de responder a los antidepresivos que tomaba para superar traumas pasados, como la muerte de mi hermano, y me pasé a los tratamientos con ketamina.

La ketamina es un anestésico y sedante general que ha demostrado ser una terapia eficaz para la depresión que no ha respondido a otros tratamientos. En la clínica de ketamina conocí a la enfermera que se convirtió en mi defensora. No tenía por qué implicarse, pero decidió ayudarme a encontrar la respuesta al deterioro de mi salud.

Un médico le dijo a esta joven de 24 años que los bultos rojos que cubrían su cuerpo eran picaduras de insectos, pero en realidad tenía psoriasis Por

fin hay respuestas

Esa enfermera me remitió a un nuevo oncólogo situado a hora y media de mi casa. Por primera vez, sentí que un médico me escuchaba. Se recostó en su silla y dejó que le contara mi historia. Esa sensación de ser escuchada me dio mucha alegría y alivio. Sentí que no estaba loca. Mostró compasión y eso me devolvió la dignidad.

Después de hacerme escáneres actualizados, me remitió a un nuevo neumólogo. Conduje dos horas hasta el nuevo neumólogo, que ni siquiera miró mis nuevos escáneres durante la consulta; dijo que los miraría más tarde. En lugar de eso, me auscultó los pulmones, dijo que sonaban bien y coincidió con las opiniones anteriores de que mi tos probablemente se debía al reflujo ácido.

Sin embargo, horas después de ver mis escáneres, el neumólogo me llamó para decirme que la masa que tenía en el pecho era la causa más probable de mi tos crónica y de mi recuento de glóbulos blancos, y que había que extirparla. Sin embargo, no estaba dispuesto a operarme para extraerla -y me dijo que ningún médico del país estaría dispuesto a hacerlo tampoco- porque la ubicación de la masa haría que la intervención fuera extremadamente arriesgada. Además, creía que la masa estaba envuelta por arterias: "Probablemente vas a vivir una vida discapacitada", me dijo.

Fue muy duro para mí. Volví al oncólogo y le conté lo sucedido: "No pasa nada", me aseguró, "sólo necesitaba que un neumólogo me dijera que tenías un problema. Sorprendentemente, encontró un cirujano. Pero como ese cirujano quería esperar un mes para concertar una cita conmigo, fui a ver a otro cirujano que conocía la enfermera, quien accedió a concertar una cita unos días más tarde.

El cirujano me hizo una exploración pulmonar que confirmó que la masa era la culpable de mi tos. Mi "roca torácica" empujaba hacia el lóbulo medio del pulmón derecho, provocando una obstrucción casi completa en ese pulmón. La obstrucción provocó una neumonía crónica, y una biopsia demostró que la neumonía había dañado mi pulmón. En última instancia, no sólo había que extirpar la masa, sino también un tercio del pulmón derecho.

Si no me extirpaban la parte infectada del pulmón, el cirujano me explicó que me pondría cada vez más enferma porque estaba empezando a causarme problemas en el corazón. La infección pulmonar también era la culpable de mi elevado recuento de glóbulos blancos. La inflamación constante de mi tracto gastrointestinal era lo que estaba causando mi diarrea. El centro de tratamiento con ketamina dijo que la inflamación -de la enfermedad, el trauma y el estrés- probablemente estaba en mi cerebro, lo que impedía que mis receptores de serotonina se dispararan o recibieran mensajes correctamente, empeorando así mi depresión. Todas las piezas iban encajando, respondiendo a muchas de las preguntas que tenía desde hacía tiempo.

En octubre de 2021, los cirujanos me extirparon la masa y la parte infectada del pulmón. Los médicos practicaron una incisión de medio metro de largo desde el costado, a través de la espalda y hacia la columna vertebral, y separaron las costillas para poder llevar a cabo la operación.

Ahora mismo me estoy recuperando de la operación y, una vez que lo haga, mi largo periplo sanitario debería haber terminado. Aunque todavía tengo diarrea, la tos ha desaparecido, mi recuento de glóbulos blancos sigue disminuyendo hasta niveles normales y mi depresión está mejorando.

La "intolerancia al gluten" de esta mujer resultó ser cáncer de útero

Ser tu propio defensor

La autodefensa es algo en lo que tuve que trabajar durante los años que duró este calvario. Al principio, era demasiado educada y restaba importancia a mis síntomas cuando hablaba con los médicos. No sé qué me hizo sentir que tenía que hacerlo; ojalá no lo hubiera hecho. Pero mi experiencia me ha enseñado que tenía que ser menos educada a la hora de defenderme.

Por ejemplo, cuando le dije a mi médico que mi dolor de recuperación me estaba afectando al sueño, dejé de lado toda mi amabilidad. No fui agresiva, pero sí muy directa: "Tiene que hacer algo al respecto. Como mi cuidadora, es tu responsabilidad ayudarme a superarlo", le dije. Sin embargo, a veces puede ser difícil hablar por uno mismo. Por eso ahora intento que alguien me acompañe a mis citas, para que esté allí y se asegure de que hablo por mí misma cuando estoy en la consulta del médico.

A lo largo de mi viaje, me cuestioné mi cordura. Mi diagnóstico me confirmó por fin que no estaba loca. Ese es el mensaje cuando se trata de obtener un diagnóstico preciso: nunca pienses que estás loco. Haz que tus médicos rindan cuentas si no recibes la atención o el respeto adecuados. Eso puede significar traer a otra persona a tu cita o pedir otra opinión. A pesar de todo, defiéndase: nadie va a defenderle como usted.

Si tienes una historia que contar sobre haber sido diagnosticada erróneamente, envíanos un correo electrónico a misdiagnosed@health.com y únete a nuestra comunidad de Facebook Misdiagnosed para hablar con mujeres que comparten la misma lucha.